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Prologue

Vous connaissez la chanson Les histoires d’amour 
finissent mal en général ? Pour moi, c’est bien 

plus que ça. C’est mon fonds de commerce. Je suis 
avocate. Spécialisée dans les divorces. À Nice. Je fais 
ça depuis plus de dix ans maintenant et je dois dire que 
ça me réussit plutôt bien. J’ai acquis une réputation plus 
qu’enviable dans ce domaine et les clients se pressent à 
ma porte car ils savent que je ne lâche rien. Il faut, je crois, 
une certaine dose de cynisme pour parvenir à ce stade. 
Pas juste prendre de la distance avec ses dossiers, ce que 
n’importe quel avocat doit faire. J’en suis persuadée, un 
certain réalisme est nécessaire pour assimiler que plus 
d’un mariage sur deux finit en séparation. Savoir que les 
contes de fées, dans la moitié des cas, ça finit mal. Bien 
sûr, mes clients ne s’en doutent pas lorsqu’ils se passent 
la bague au doigt, tout affairés qu’ils sont aux prépara-
tifs de leur cérémonie, à choisir la robe, les petits fours, 
à dresser la liste des invités en évitant d’asseoir tonton 
Albert à côté du cousin Roger, hésitant entre trois déco-
rations différentes pour les tables, répétant la cérémonie 
et, pour les plus hardis, s’écrivant des vœux dégoulinants 
d’amour et de bons sentiments. Ils planifient cette vie 
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idéale dont ils rêvent et la projettent dans cette jour-
née – qui se doit d’être la plus belle de leur vie, avant 
même que celle-ci n’ait commencé. Franchement, vous 
ne trouvez pas que ça ressemble à un pari stupide ? Moi, 
j’appelle ça acheter un chat dans un sac. Et je vais vous 
dire un truc : lorsqu’ils débarquent dans mon bureau et 
me racontent les horreurs qu’ils se font, eh bien, croyez-
moi, nous sommes loin, mais alors vraiment loin de cette 
vision idyllique, cristallisée dans ces photos de mariage 
qui se ressemblent toutes.

Je sais. Là, vous commencez à me trouver antipa-
thique, pas vrai ? Ne vous en faites pas, j’ai l’habitude. 
Et c’est même grâce à ça que ma réputation s’est forgée. 
Mes clients sont d’ailleurs bien contents que j’adopte 
cette position réaliste et je ne compte plus ceux qui me 
disent que s’ils m’avaient rencontrée plus tôt, ils auraient 
évité bien des erreurs… Sauf que je ne suis pas conseil-
lère prénuptiale, moi. Je ne vais quand même pas scier la 
branche sur laquelle je suis confortablement assise !

C’est juste que lorsqu’ils débarquent dans mon bureau, 
penauds ou en colère, parfois les deux, dès leurs premiers 
mots, j’ai l’impression qu’un arrêt sur image se produit, 
suivi d’un rembobinage express de leur vie de couple. 
Six mois ou cinquante ans de mariage, le film se joue 
à l’envers dans ma tête (bande-son en accéléré incluse), 
pour en revenir toujours à cette journée magique. Je suis 
la Pénélope de la tapisserie de leur mariage, sauf que je 
ne me contente pas de défaire le travail de la veille. Je 
tranche dans le vif, je règle les situations et je remets les 
bobines à zéro. Je ne suis cependant pas magicienne, faut 
pas pousser. Au désespoir de certains pères, je ne parviens 
pas à faire disparaître les enfants, de même qu’au grand 
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dam de certaines épouses, je ne parviens pas à empêcher 
leurs ex-maris d’en refaire d’autres à la première gamine 
venue. Ce qui est plutôt cocasse puisque la plupart du 
temps, ce sont les mêmes hommes qui se trouvent dans 
ces deux situations.

Vous l’avez compris, le mariage, je n’y crois pas 
vraiment. Je suis convaincue que les unions qui durent 
sont faites de travail, de sacrifices, de concessions et 
souvent d’une bonne part de résignation, d’abandon de 
ses rêves, de lâcheté, et peut-être, parfois, mais alors 
très rarement, d’amour.

Le truc, c’est que derrière ce mot magique, prétendu 
sésame pour le bonheur absolu, on met tout et n’importe 
quoi. La vérité, c’est que ce qu’on appelle communé-
ment l’amour, c’est une sensation passagère, fugace, qui 
ne fait que trois petits tours avant de laisser sa place à 
l’horrible quotidien, l’affreuse routine. C’est sans doute 
là que gît la grande escroquerie. Savamment entretenue 
par une industrie florissante de films, littérature à l’eau 
de rose ou pas, le lobby des fleuristes, Saint-Valentin 
et les restaurateurs qui ne dressent que des tables pour 
deux convives, j’en passe et des meilleures. Tous ces 
gens qui s’accordent à faire rimer amour avec toujours, 
sans en expliquer les effets secondaires aux pauvres fous 
qui tombent dans le piège, victimes consentantes qu’ils 
sont de cette gigantesque machination !

Ne vous inquiétez pas, je ne suis pas une théori-
cienne du complot et je vais même vous dire un truc : je 
crois (un tout petit peu) à l’amour. Mais je suis surtout 
persuadée que ça ne dure pas. C’est juste que pour 
chaque couple, la date de péremption est inconnue. Un 
peu comme celle de notre mort. On ne sait pas quand 
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ça arrivera et c’est peut-être mieux ainsi. S’il n’y a pas 
grand-chose à faire contre la grande faucheuse, en 
revanche, on peut régler la situation des mariages qui 
prennent l’eau. Et ça, je vous l’ai dit, c’est ma spécialité. 
Et comme je ne suis pas totalement stupide, je laisse les 
clients qui veulent encore y croire dans ce flou artis-
tique, qui me permettra – ce n’est qu’une question de 
temps – de les revoir assis dans mon bureau, pour leur 
prochain divorce. Il ne faut jamais négliger la récur-
rence et certains de mes clients sont des serial-mariés. 
Avouez que c’est pratique : je connais déjà tout d’eux !

J’ai le cynisme discret, c’est une question d’éthique 
commerciale. Un des rares confrères avec qui j’apprécie 
de croiser le fer a eu cette expression que j’ai trouvée fort 
à-propos. Il m’a un jour confié que nous étions des méde-
cins légistes de l’amour. C’est bien trouvé. J’autopsie les 
relations et je livre la cause du décès de mon patient, avec 
une marge d’erreur inexistante. Adultère, ennui, incom-
patibilité d’humeur, rêves désaccordés, l’éventail est 
finalement restreint, mais les déclinaisons sont multiples. 
Aussi infinies que chaque couple est différent. C’est ce 
qui fait le sel de mon métier. La plupart du temps, je 
m’ennuie car j’appréhende très vite les choses et, une fois 
l’autopsie pratiquée, je tourne en rond. Heureusement 
qu’il me reste alors les procédures, les négociations, ces 
affrontements dans lesquels j’excelle – je suis modeste, 
vous avez vu ? Allez, disons que je m’épanouis dans les 
conflits des autres.
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Mais ce matin, la lettre que j’ai reçue a bouleversé 
mon horizon. Un faire-part de mariage, mais 

pas n’importe lequel. Celui d’Aurélien. L’homme avec 
qui j’ai fait les quatre cents coups à l’université, insépa-
rables que nous étions, allant parfois jusqu’à former le 
plus improbable des couples l’espace de quelques heures. 
Un petit arrangement bien pratique qui nous permettait 
de satisfaire nos besoins sans avoir à nous enquiquiner 
à aller chercher ailleurs et à passer par tout le proces-
sus des premiers rendez-vous, questions, hésitations, 
débuts de relation, gêne passagère qui dure parfois, bref, 
ce que les Anglo-Saxons appellent « friends with bene-
fits » – expression dont la traduction la plus commune, 
sous le vocable « plan cul », ne rend pas justice à la 
profonde amitié qui nous a toujours unis. Parce que partir 
en week-end avec lui n’impliquait que de s’amuser sans 
fausses promesses ou jeu de rôles, parce que traîner à la 
plage en sa compagnie était toujours un plaisir, parce 
que nous savions nous faire rire et surtout parce que nous 
nous supportions, ce qui est loin d’être évident avec nos 
caractères de cochon… Pas d’amour, pas de jalousie, pas 
de possessivité : pas de problèmes.
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On peut dire que nous nous étions bien trouvés. Nos 
carrières nous ont séparés, puisque, contrairement à 
moi, il a quitté Nice pour s’installer à l’autre bout du 
monde. Je travaille beaucoup, mais face à lui, j’ai l’air 
d’une glandeuse. Son quotidien est fait de journées de 
quinze heures, durant lesquelles il jongle avec autant 
de fuseaux horaires – j’exagère à peine –, du haut de sa 
tour avec vue sur la baie de Hong Kong. Dix ans déjà 
qu’il a déménagé. Nous nous sommes vus quelquefois, à 
l’occasion de ses retours dans le Midi ou même lorsque 
je suis allée lui rendre visite là-bas, à quelques reprises. 
Aurélien, c’est avant tout un ami, quelqu’un qui compte 
pour moi et dont le bien-être m’importe. Parce que 
voyez-vous, si je suis plus que circonspecte sur l’amour, 
je crois avec la plus grande énergie à l’amitié, la vraie. 
Peu importe qu’elle soit entre une fille et un garçon, 
qu’elle soit jalonnée de mémorables parties de jambes en 
l’air, ce qui compte au final, c’est que nous soyons là l’un 
pour l’autre. Ce ne sont pas des milliers de kilomètres 
qui peuvent séparer ça. Bien sûr, j’aurais préféré que sa 
carrière ne l’éloigne pas autant, mais il a choisi ce qui 
était le mieux pour lui et c’est très bien comme ça. Je ne 
suis cependant pas sûre que, cette fois, il ait fait le meil-
leur choix possible avec l’objet de sa missive. Jennifer Li, 
une Chinoise sans aucun doute.

Outre le caractère évident des jeux de mots qui ne 
manqueront pas de débouler sur le patronyme de l’impé-
trante, j’avoue que la nouvelle m’a fait un choc. Celui qui, 
comme moi, n’a jamais vraiment cru à l’amour, s’apprê-
tait donc à succomber aux griffes de son pire ambassa-
deur : le mariage.
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Aurélien a pris la peine d’accompagner le faire-part 
d’une carte bristol à son en-tête. Il a toujours aimé ça, 
la papeterie, et c’est sur un papier coquille d’œuf qu’il a 
écrit, de sa plus belle plume, ces mots :

Il paraît qu’il n’y a que les imbéciles qui ne 
changent pas d’avis, ce qui fait donc de moi un être 
suprêmement intelligent. Connaissant ton aversion 
pour cette institution, je ne te ferai pas l’affront de 
te demander d’être mon témoin, surtout qu’il en va 
des témoins comme des parrains : les choisir, c’est 
la mort annoncée de belles amitiés… Et ça, je ne le 
supporterais pas.
En revanche, me marier sans ma meilleure amie, ma 
complice de toujours, je crois que je n’y survivrai pas.
Libère-toi, je t’en supplie, je t’en conjure, je t’implore 
à genoux !
Aurélien

Malgré la teneur de ce message, je ne pus réprimer 
un sourire à la lecture de sa dernière phrase. Un ton 
reconnaissable entre mille, une voix que j’entendais 
rien qu’en lisant ces mots, propice à l’exagération et 
à la flatterie. C’était bien le moins qu’il pouvait faire, 
après avoir glissé sur son revirement à cent quatre-
vingts degrés ! Il a même fait preuve de la grande déli-
catesse dont il a toujours été coutumier en m’évitant le 
supplice d’être son témoin.

N’empêche. Je vous mentirais si je vous disais que 
ça ne me flanque pas un coup de savoir qu’Aurélien va 
convoler avec Jennifer. Non pas que nous nous soyons 
jamais promis quoi que ce soit. Nous ne nous sommes 
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jamais fait le serment de ne pas nous marier, encore 
moins d’être fidèles, puisque la notion même de fidé-
lité n’a jamais eu sa place dans nos relations. C’est juste 
que… bordel ! Ça me fait quelque chose.

C’est Mimi qui m’a remis cette lettre, sans l’avoir 
ouverte, lorsque j’ai poussé la porte de mon cabinet. Ma 
secrétaire, qui aurait dû être à la retraite depuis plus de 
cinq ans, sans jamais parvenir à se décider, a toujours 
eu cette délicatesse de ne pas ouvrir le courrier person-
nel. Et puisqu’elle sait tout des affaires du cabinet, elle 
n’ignore pas que la seule personne susceptible d’écrire 
depuis ce coin du monde ne pouvait être qu’Aurélien, 
qu’elle a vaguement croisé lors de quelques-uns de ses 
passages à Nice. Mimi est une finaude comme le Vieux 
Nice n’en fait plus. Si je vous précise qu’en prime, sa 
teinte d’olive noire toute l’année ne parvient pas à éclip-
ser ses yeux noirs pétillants, vous ne serez pas étonnés de 
la suite. Quelques minutes après que je m’étais enfermée 
dans mon bureau, elle s’y invita, sur la pointe des pieds :

— Liv’, tout va bien ?
— Pourquoi ça n’irait pas, Mimi ?
Elle ferma la porte et se tint contre celle-ci, bras croi-

sés et regard perçant :
— Parce que tu ne reçois pas tous les jours de faire-

part de mariage de l’autre bout du monde, là où ton 
vieil ami réside.

— Ah, parce que maintenant tu ouvres le courrier 
personnel de ta patronne ? C’est du propre, Mimi ! ajou-
tai-je en riant.

— Pas besoin d’ouvrir une telle enveloppe pour 
reconnaître, à son seul format particulier, ce qu’elle 
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contient. On fait peut-être des divorces, mais je sais 
encore reconnaître un faire-part de mariage.

— Sacrée Mimi ! Mais bon, comme tu le dis, c’est 
mon vieil ami qui se marie. Pas de quoi en faire un 
fromage.

La vieille secrétaire fronça les sourcils :
— Je ne l’ai pas vu souvent, ton vieil ami d’uni-

versité, mais j’ai deux yeux et je me souviens de toi 
durant ses visites.

— Qu’es-tu en train d’essayer de me dire, Mimi ?
— Rien que ton visage ne me dise déjà. Je vois bien 

que ça te met la rate au court-bouillon, que ça t’esca-
gasse. Je te connais, Liv’.

— Mimi, c’est très gentil à toi de te préoccuper de ma 
rate, mais tout va très bien. Mon meilleur ami se marie, 
je suis très contente pour lui, même si je ne connais pas 
l’élue de son cœur. Et tu devrais me connaître assez pour 
savoir ce que je pense du mariage, non ?

— Ah mais le mariage des inconnus, on s’en 
tamponne ! Là, c’est toi que je vois et c’est tout ce qui 
m’intéresse.

— Sois donc rassurée, je vais bien.
— Et c’est pour quand, le mariage ?
— Dans un mois.
— Tu y vas ?
— Je ne sais pas encore. Il va falloir regarder 

l’agenda…
Cette fois-ci, Mimi haussa le sourcil droit, signe 

qu’elle allait lâcher une de ses reparties bien senties :
— Et après tu me dis que tout va bien ? Comment, 

après toutes ces années, tu peux encore penser te payer 
ainsi la tête de la vieille ? Si tout allait bien, tu n’aurais 
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même pas hésité une seconde. Tu sais bien que Margot 
est capable de gérer les audiences en ton absence.

Je l’aime Mimi, mais des fois, comme aujourd’hui, 
elle m’énerve. Non, en fait, elle me gonfle. C’est l’expres-
sion qui reflète le mieux mon état d’esprit. Elle a dû le 
sentir, puisqu’elle a aussitôt changé de sujet :

— En attendant que tu me donnes les dates, je te 
rappelle que tu as trois tentatives de conciliation ce 
matin. Les dossiers sont à la réception. Et un nouveau 
client à onze heures trente. Margot est à Aix toute la 
journée.

Sans attendre de réponse, elle est repartie comme elle 
était venue, me laissant face au bristol d’Aurélien.
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Ce faire-part de mariage, je peux vous assurer 
que je l’ai regardé un petit moment, seule dans 

mon bureau. Il faut dire qu’il a eu le mérite de déclen-
cher en moi toute une série de flash-back. Comme je suis 
tout de même une fille ordonnée, ils sont venus à moi de 
façon chronologique. Avouez que c’est pratique.

Je me suis d’abord souvenue de notre première 
rencontre, à l’extérieur d’un amphi dont nous attendions 
l’ouverture. Nous étions en deuxième année, vers la fin 
d’octobre, et c’était une de ces matinées à la luminosité 
intense, qui vous fait penser que c’est encore l’été. J’étais 
tranquillement accoudée au rebord de la fenêtre, en train 
de fumer, lorsqu’il s’est adressé à moi. Je vous mentirais 
si je vous disais que je n’avais pas remarqué ce nouvel 
arrivant, transfuge d’une université parisienne depuis 
la rentrée. Il faut dire que le bonhomme était difficile à 
louper avec sa carrure solide mais sans excès, ses yeux 
noisette qui allaient parfaitement avec ses cheveux bruns 
et son sourire qui tue. Donc, je l’avais repéré, mais peut-
être plus par sa présence que par son physique. Aurélien 
n’a jamais été le genre de garçon dont on se demande ce 
qu’il fait là. Il semblait à l’aise en toutes circonstances, 
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partout à sa place. Bon, je dois dire qu’il avait déjà eu 
l’occasion de m’énerver aussi. Le hasard nous avait 
placés dans le même groupe de travaux dirigés et j’avais 
déjà eu un aperçu de ses qualités intellectuelles, puisqu’il 
avait le don de poser des questions ahurissantes à cette 
pauvre chargée de TD, qui n’en demandait pas tant. Ce 
mec était un premier de classe. Et moi, par principe, les 
premiers de classe, ça m’a toujours énervée.

Bref, Aurélien m’a abordée en me demandant – vous 
allez voir, c’est super original – mes notes de cours, car il 
avait été absent deux jours. Pauvre petit chou. Forcément, 
je n’ai pu m’empêcher de lui répondre, laconiquement :

— Ah non, ça ne va pas être possible.
J’aime ça, être contrariante. Vous auriez vu sa tête, ça 

valait de l’or ! J’ai immédiatement enchaîné :
— Parce que tu comprends, j’en ai marre de sortir 

en retard des TD où tu attends la dernière minute 
pour poser des questions à la con à l’assistante, que je 
sens d’ailleurs proche de la dépression nerveuse. Par 
ta faute.

Tout est parti de là et d’un énorme éclat de rire. Niveau 
sens de l’humour, on peut dire que nous nous étions 
reconnus tout de suite. Aussi caustiques l’un que l’autre, 
aussi pince-sans-rire, nous avons instantanément formé 
un duo de choc. Et ça, c’est précieux. Il n’avait même pas 
fallu une semaine pour que l’on devienne inséparables. 
Comme si nous nous étions toujours connus. Même si 
je dois admettre qu’Aurélien avait tout pour me plaire, 
j’ai vite compris que je tenais plus à son amitié qu’à quoi 
que ce soit d’autre. Je ne sais pas trop comment expliquer 
cette « segmentation », mais elle m’avait paru évidente, 
dès le départ. Pour lui aussi. Peut-être aussi était-ce dû 
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au fait que nous étions chacun avec quelqu’un. Rien de 
bien sérieux, d’un côté ni de l’autre. Avec le recul, je 
m’aperçois que notre complicité était sans doute le signe 
que nous n’étions pas prêts, ni l’un ni l’autre, à nous 
investir dans des « relations sérieuses ». Du reste, ça 
devait se voir puisque tôt ou tard, nos « relations » nous 
reprochaient cette proximité. C’était en général le signal 
de passer à autre chose.

Ce qui était d’autant plus facile puisqu’on ne s’en-
nuyait jamais tous les deux, entre nos interminables 
journées à la plage, nos apéros en terrasse, les dimanches 
après-midi passés à glander derrière la télé ou à partir 
en vadrouille comme si demain n’existait pas. Nous 
bossions aussi nos cours ensemble, même si sa rapidité 
hallucinante d’exécution avait le don de m’énerver, je 
dois bien l’admettre. Elle avait cependant le mérite de me 
botter les fesses ; l’émulation, ça m’a toujours boostée !

Je pense cependant que parmi nos meilleurs souve-
nirs, c’est bien les journées à la plage qui tiennent le 
haut du podium. Nous y allions tôt le matin, avant que 
la foule n’arrive, et y restions jusqu’à ce que les plagistes 
nous foutent dehors, tant ces deux moments sont les plus 
agréables de la journée. Entre les deux, c’était baignade, 
verres de rosé, discussions sans fin ou longs silences 
reposants, bouquins, bref, zéro prise de tête. Je dois 
tout de même avouer que ça, c’était surtout pendant nos 
études. Une fois que nous avons commencé à bosser, 
nous n’avons plus eu les mêmes disponibilités, forcé-
ment. Et puis, Aurélien a vite quitté la Côte, ce qui ne 
l’empêchait pas de redescendre en week-end dès qu’il le 
pouvait. Enfin, jusqu’à ce que sa carrière l’emmène en 
Asie, bien sûr.
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Je sais, là vous vous demandez comment les choses se 
sont passées pour ces fameux « benefits », entre Aurélien 
et moi. Eh bien, ma foi, tout naturellement. Nous étions 
en maîtrise et, à force de plans un peu foireux sur les 
bords, avions décidé de partir en week-end tous les deux, 
à Rome. Aurélien me racontait ses mésaventures avec 
sa dernière folle furieuse, qui se voyait déjà la bague au 
doigt au bout de trois semaines. De l’eau à mon moulin, 
et au sien puisqu’à l’époque, nous partagions la même 
sainte horreur pour cette institution. Nous en vînmes 
tout naturellement à nous dire qu’après tout, c’était de 
gens comme nous que nous avions besoin : pas de plans 
sur la comète, pas d’attaches, juste du bon temps. Ce 
devait être aux alentours de la deuxième bouteille de 
chianti, au restaurant de l’hôtel où nous étions descen-
dus. Pratique lorsqu’il s’agit d’agir sans se poser de 
questions, pas vrai ? Et comme nous partagions déjà 
la même chambre en faisant lit à part, les choses 
furent encore plus faciles, sauf que cette nuit-là, nous 
la passâmes sur le sien. Enfin, la plupart du temps… ! 
Tout ce que je me bornerai à vous dire à ce sujet fut que 
là aussi, l’entente était parfaite. Carrément, même.

Je vous mentirais si je vous racontais qu’après ça, 
nous revînmes à une situation normale, comme si 
de rien n’était. On a beau bien connaître quelqu’un, 
partager plein de moments avec lui, ses confidences, 
une grande complicité, il faut admettre que coucher 
ensemble modifie la perspective de la relation, de l’ami-
tié. Je me souviens très bien d’Aurélien, sur la terrasse 
de notre chambre d’hôtel, vêtu d’une unique serviette 
entourée autour de sa taille. Oui, juste une serviette 
et tout le reste comme vous l’imaginez. Sortant de la 
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douche, les épaules carrées encore humides, le teint 
hâlé, tout ça, tout ça.

Je l’avais senti mal à l’aise, gêné. De vous à moi, à 
ce moment-là, je me suis demandé si nous ne venions 
pas de faire une connerie. Si cela ne risquait pas de tout 
gâcher entre nous. Bref, j’angoissais un chouïa, je dois 
l’admettre.

Forcément, j’ai fait un trait d’humour en lui mention-
nant qu’il était inutile qu’il me demande en mariage dans 
les trois semaines à venir, et j’ai ajouté qu’il avait intérêt 
à ne pas changer. Ce fut une des rares fois où je l’ai vu 
fumer. Il m’a pris ma cigarette des mains, en a inspiré 
une longue bouffée et m’a répondu que de toute façon, 
je n’étais pas du tout son genre de fille, bien « trop ingé-
rable », mais que vu qu’il était un garçon serviable, il se 
portait volontaire pour me dépanner en cas de besoin. 
Autant dire que nous n’avons pas gardé longtemps 
notre sérieux et que la bonne humeur eut vite raison de 
cette gêne passagère. Nous avons continué à nous voir, 
à fréquenter d’autres personnes à l’occasion, ce qui ne 
nous a jamais empêchés de nous retrouver. Même après 
son déménagement à l’autre bout du monde, mais de 
façon plus épisodique, bien entendu. Un modus vivendi 
qui nous convenait à tous les deux et nous permettait de 
ne profiter que du meilleur de nous-mêmes, en évitant 
tous les écueils d’une relation amoureuse classique, 
dont je voyais tous les jours des naufrages dans ma 
pratique des divorces.

Ces derniers temps, nous nous étions moins vus. Il 
bossait sur de gigantesques dossiers qui monopolisaient 
l’essentiel de son temps. Hong Kong n’était tout de même 
pas la porte à côté et lorsqu’il passait en Europe, c’était 
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souvent en coup de vent, pour deux ou trois jours, à 
Bruxelles la plupart du temps. Vous dire que nous échan-
gions tous les jours par messagerie interposée serait un 
gros mensonge ; nous étions capables de ne pas nous 
parler pendant des jours, parfois des semaines, et de 
reprendre nos conversations où nous les avions laissées, 
sans le moindre souci. Ces derniers temps, cela faisait un 
bon moment que nous n’avions plus échangé et l’envoi de 
ce faire-part fut une surprise totale. Pour le moment, je 
dois dire que j’étais partagée, ce qui n’avait pas échappé à 
Mimi. Parce que oui, même si nous ne nous étions jamais 
rien promis, surtout pas de mariage, cela me faisait vrai-
ment bizarre de savoir qu’il allait se marier. Une partie 
de moi aurait aimé ne jamais recevoir ce bristol, alors 
qu’une autre (petite pour le moment, j’avoue) se réjouis-
sait qu’Aurélien ait trouvé quelqu’un qui lui convienne 
assez pour qu’il décide de sauter le pas.

Rétrospectivement, je me souvins que les dernières 
fois que je l’avais vu, il n’embarquait plus comme avant 
dans mes tirades anti-mariage. En même temps, il n’y 
était pas confronté tous les jours, contrairement à moi. 
Mais cette impression me sembla soudain s’expliquer, 
alors que jusqu’ici, je n’y avais pas fait plus attention 
que ça. D’où mon incertitude quant à savoir ce que 
j’allais faire.

Pour l’heure, j’avais autre chose à penser : m’occuper 
de mes audiences et recevoir mon nouveau client.


